
Enigmas en conserva 

Las verdaderas preguntas generan constelaciones de dudas, más que atraer 

repelen la respuesta, sin ser por ello enigmas o fórmulas que pretendan mantenerse 

estables. El carácter más propio del enigma consiste en que la expectativa del misterio 

que suscita queda en todo momento defraudada, puesto que la solución consiste 

precisamente en demostrar que existe sólo la apariencia del enigma. La razón queda 

petrificada ante esta situación que no guarda una relación clara con la verdad, se levanta 

un límite al proyecto terapéutico de un filosofar lógico. No se trata de que lo 

inexplicable esté contenido en lo expresado, sino de que se ofrecen una serie de 

presencias que sin conducir a lo místico o lo sublime son trastornos conceptuales. 

Mateo Maté realiza unas obras intempestivas que constituyen una auténtica 

estrategia de resistencia contra una estética de lo fragmentario convertida en retórica de 

lo disperso. Nuestra época se caracteriza por los rituales de la transparencia, un vértigo 

colectivo en el que se experimenta la necesidad neurótica de decir cuando no hay nada 

que expresar. Esta comedia de la obscenidad ha provocado una inflación de la mirada 

seducida: es significativo que el arte moderno ejerza su magia propiamente en el 

movimiento de la desaparición. 

Desde su primera exposición individual en la Galería Término, Mateo insiste en 

un análisis de las tensiones y equilibrios que se resuelven en estructuras repetitivas. 

Dónde se podría advertir un equilibrio artificioso, en el fondo hay una lógica 

implacable, patente en el dibujo magnético, un paisaje que, aunque se altera con 

facilidad, también se recompone inmediatamente. Estas demostraciones mecánicas 

traducen una mirada perversa, que por supuesto no puede situarse, a pesar de lo que la 

forma manifiesta, dentro del logicismo minimal. 

Las alegorías del arte que se ponen en escena no están marcadas por el “virus de 

la tristeza”, ni por una presunta anticipación que suele encadenar vanguardia y progreso, 

al contrario, los movimientos y tensiones interiores, resueltos en enigmática 

inmovilidad, vuelven “superficie” la posición conservadora. Mateo interviene en el 

nudo del pensamiento conservador y, al mismo tiempo, en el sentido del hacer 

conservas: ambos eluden el espacio del presente, ya sea reconstruyendo de forma 

nostálgica y ficticia un pasado que es preciso segar en sus raíces o manteniendo los 

frutos en un encierro para racionar la escasez. 



La escritura de lo neutro, la museograficación, necesita también de los 

conservadores como un elemento indispensable. Silencios, temperaturas estables, 

vigilancia, controles estadísticos, la percepción distraída se convierte en promiscuidad 

del detalle, deseo de penetrar en la intimidad de la técnica. Si lo que se advierte es una 

especie de actividad artesana, un ejercicio de paciencia y condensación se sospecha 

inmediatamente. 

Mateo Maté se toma demasiadas molestias y acaba incomodando así a todo 

aquel que intenta acceder a la fórmula, ese punto en el cual el enigma se disuelve. En 

cierto sentido, también se mueve por un impulso esencial, busca las estructuras que 

“sostienen” aquello en lo que descansamos, pero al término de su desmontaje se llega a 

la más cruda de las estupefacciones: allí no hay nada en lo que instalarse. 

Erik Satie intentaba poner la sutilidad al alcance de todos, utilizando en algunas 

ocasiones un principio comercial conservador: lo viejo hacerlo nuevo. El autor de las 

Gnossienes propuso una “Música de mobiliario” que era básicamente industrial: “Por 

costumbre –usualmente– se pone música en ocasiones en que la música no pinta nada 

(…) Nosotros queremos lanzar una música compuesta para satisfacer las necesidades 

“útiles”. El arte no entra dentro de esas necesidades. La “Música de mobiliario” crea 

vibración; no tiene otra finalidad; desempeña la misma función que la luz el calor & el 

confort en todas sus formas1.  

Una escultura de mobiliario satisface únicamente la necesidad de desfondar la 

estabilidad de la razón. El desmontaje de la comodidad que realiza Mateo Maté arruina 

aquello que “conserva”: las sillas y las mesas ensambladas en cristalinos botes. En 

definitiva, este artista escucha las sentencias del demonio de la perversidad, que 

Mallarmé resumía así: “Hacer aquello que no es preciso hacer, recibiendo a cambio la 

única ventaja de la incomodad que uno siente al enfrentarse con los productos que a uno 

le son, por naturaleza, extraños, a la par que fingimos formular un juicio –a pesar de que 

se nos escapa un punto de coincidencia en cuanto a la apreciación del tema, o de que 

nuestro pudor se opone a la exposición, bajo una falsa perspectiva, de principios 

supremos e intempestivos”2. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Erik Satie: Memorias de un amnésico y otros escritos, ed. Fugaz, Madrid, 1989, pg. 111. 

2 Sthephane Mallarmé: “Apuntes en el teatro” en Prosas, ed. Alfaguara, Madrid, 197, pg. 137.  



Una silla puede convertirse en un inverosímil comodín en la estructura de un 

armario, ese artificioso equilibrio es un reflejo de aquello que consideramos naturaleza, 

hábitos sostenidos durante tiempos prolongados. En este juego, lo informe (el agua) o lo 

orgánico (un árbol) son obligados a adoptar determinadas formas. Esta estética de la 

obligación se manifiesta, a la postre, como una insistente reflexión sobre el principio de 

razón suficiente, esto es, sobre aquello que habitualmente consideramos la razón. 

En la proposición del fundamento ha propuesto Martin Heidegger un cambio de 

tonalidad para salir del círculo y la errancia del pensar cuando se intenta determinar 

aquello sobre lo cual se instala y le sirve de origen. Ser y fundamento se manifiestan 

como lo mismo: fondo-y-abismo. La modificación de la pregunta permite el acceso al 

pensar como juego: “La pregunta hacia la cual nos orienta el salto a la otra tonalidad de 

la proposición del fundamento reza: ¿Se deja determinar en medida adecuada a la cosa 

la esencia del juego a partir del ser como fundamento o tendremos que pensar ser y 

fundamento, ser como fondo y abismo a partir de la esencia del juego?”3. El juego que 

proponen las piezas de Mateo es una confrontación con ese nihilismo debilitado que 

colabora, desde su reacción, a legitimar aquel fundamento que presuntamente se ha 

hundido para siempre. 

La mentalidad que permitió el surgimiento del capitalismo, el espíritu 

protestante según Weber, continua apoyándose en la idea de seguridad. El árbol que 

tiene asegurado sus frutos es un símbolo doble: de la “cosecha”, y de la calculabilidad 

como elemento técnico del capitalismo. Es significativo que el adversario principal del 

espíritu del capitalismo sea la conducta tradicionalista, esto es, aquella disposición de 

los hombres a vivir pura y simplemente como siempre han vivido4. Sin embargo, la 

inercia del lucro se convierte en estática, la rutinarización del carisma es simultánea al 

temor a perder la dinámica del crecimiento: surge así un conservadurismo del progreso. 

Numerosas piezas de Mateo son revisiones del riesgo, por lo menos en 

apariencia: el péndulo inclinado es la más significativa. Pero incluso en esas osadías hay 

truco, ácidas bromas sobre las actividades pretendidamente corrosivas. La fragilidad del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Martin Heidegger: La proposición del fundamento, ed. Serval, Barcelona, 1991, pg. 177. 
4 Max Weber: “La estética protestante y el espíritu del capitalismo” en Ensayos sobre 
sociología de la religión, ed. Taurus, Madrid, 1987, pg. 50. 



cristal que reconstruye remiten también a una búsqueda paródica del centro. La 

aberración de estas posiciones conservadoras se encuentra en que propiamente no son 

más que lastres, inmovilizaciones y fórmulas para presentar una retórica del vacío. 

Baudrillard señala que hay que hacer como si la obra se preexistiera a sí misma 

y “presintiera su final desde el principio”5, es decir, generar un espacio de simulación. 

Pero es posible producir ese tipo de tautologías sin que los objetos tengan esa visión del 

final, antes al contrario, se haga evidente la inconclusión, la percepción anómala de una 

energía gastada inútilmente, como en la escultura de los ventiladores dentro de una 

cámara neumática: esa circularidad de fuerza es una metáfora de las estrategias de 

legitimación.  

Uno de los rasgos más notables de la ilusión es la percepción inútil: un arte de 

ver acertadamente pero eludiendo las consecuencias. “La estructura fundamental de la 

ilusión no es otra que la estructura paradójica del doble”6. La noción de doble implica 

en sí misma una paradoja: la de ser a la vez él mismo y lo otro. Los “cuadros 

mondados” de Mateo son un ejemplo de estructura doble; en esa topografía de la 

imagen encuentro una escritura de lo obvio, un intento de llegar a aquello que el espacio 

privilegiado de la representación (el cuadro) ha negado, pero sin acceder a lo siniestro, 

manteniéndose en un ámbito de teatralidad, aunque sea en la forma bufa de la 

papiroflexia. 

“La seguridad –afirma Hécate en Macbeth– es el mayor enemigo de los 

mortales”. La congelación de un paisaje de cadenas es algo extraño, una mercancía 

“indigesta” o, para ser más precisos, una necedad. La seguridad ilusoria es característica 

de ese fenómeno de ilusión que se llama necedad, “más exactamente, caracteriza cierta 

forma de necedad, iluminando a la vez su mecanismo e intachable rigor”6. La precisión 

de Mateo no es, ciertamente signo de necedad y mucho menos es su mirada la de un 

ingenuo, aunque sus “cosas” sean ilusiones cabales. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Jean Baudrillard: El otro por sí mismo, ed. Anagrama, Barcelona, 1988, pg. 7. 

6 Clément Rosset: Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusión, ed. Tusquets, Barcelona, 1933, 
pg. 96. 

	
  



Toda esta estetización de lo estático encuentra sintonía con ciertas formas de 

crear más próximas a la entropía, como la de Marcel Duchamp. Es indudable que el 

“criadero de polvo” de Duchamp, fotografía por Man Ray en 1920, guarda relación con 

las huellas de lo azaroso que Mateo convierte en cuadros. Es una nueva forma de 

conservación, aunque sea de algo indeseado, aquello que en un estudio vacío continúa 

“trabajando de una forma anónima y continua”. Obras infraleves generales en un 

presente de múltiples duraciones7; las cadenas funcionan con respecto a los cuadros, 

como los zurcidos patrón en relación con el Gran Vidrio, acaso esa sea la razón para 

que se mantenga la “unidad de medida” en el congelador, invariable, dispuesta para 

nuevas intervenciones. La inmovilidad de estas obras es, como el enigma, aparente; no 

porque las ramas crezcan o el frío dibuje pequeños accidentes, cristalizaciones de 

“polvo”. Se adopta una distancia o un asentimiento a esa obstinación que conocemos 

como “naturaleza”, la transformación acontece en virtud de la ironía y la parodia. La 

ironía, ha escrito Jankelevitch, es el espíritu de finura, esa punta sutil que nos permite 

alcanzar lo irreversible: “la ironía, respetuosa de los matices, sabe esperar la ocasión 

única, sabe expresar lo inefable, tocar lo intangible, alcanzar lo inalcanzable”8. Cuando 

Mateo Maté imita los procedimientos del pensamiento conservador, realizando una 

parodia que no tiene la forma del alegato  ni la denuncia sino una perversión, un juicio 

que es un “cambio de tonalidad”, está cartografiando nuestra neurótica búsqueda del 

fundamento. “Un esteta –escribió Erik Satie en sus Razonamientos de un testarudo– es 

un señor que prefiere las verduras naturales a las conservas”9. Acaso prefiera la 

nostalgia de la ilusión a nuestro destino gobernado por réplicas y dobles. Aunque 

algunos artistas intentan divertirse, su estado es el del inoportuno: se niega a aceptar que 

todos los horizontes han sido franqueados. Permanecemos contemplando objetos que 

conservan la “razón de ser” del enigma: el riesgo sería pensar, si tal cosa es posible, una 

expresión que, “como el canto de aquella antiquísima musa que los tebanos llamaban 

Esfinge, cayese en pedazos exactamente en el instante en que mostraba su verdad”10. 

Fernando Castro Flórez 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Cfr. Marcel Duchamp: Notas, ed. Tecnos, Madrid, 1989, pg. 109, nota 135. 
8 Wladimir Jankelevitch: La ironía, ed. Taurus, Madrid, 1982, pg. 147. 
9 Erik Satie: op. cit., pg. 108.  

10 Giorgio Agamben: Idea de la prosa, ed. Península, Barcelona, 1989, pg. 94. 


